Comme je te l'ai déjà raconté, petite Mademoiselle O, c'est à cause de cette fichue mini-jupe rose que j'ai dû quitter cette fille, cette Italienne qui comblait pourtant tous mes désirs, tous mes plaisirs, tous mes rêves, des plus romantiques aux plus scandaleux. Tu sais aussi, par une autre de mes confidences, qu'elle n'hésitait pas à jeter par delà les frontières le moindre de ses vêtements quand l'envie lui en prenait. Que c'était plus qu'un jeu pour elle, une véritable nécessité, et aussi souvent le besoin de me mettre à l'épreuve, de me tester, de juger du désir que j'avais d'elle et à quel point elle pouvait m'obliger à me soumettre à ses fantasmes.

Elle voulut le faire une fois encore, une fois de trop.

Je la rejoignais souvent à l'heure du midi. Elle travaillait dans un de ces buildings glacés de verre et de fer, et moi, non loin, j'avais mon petit atelier où je passais la journée à essayer de donner vie à mes marionnettes. Au pied de son immeuble à l'aplomb de son bureau, un fast-food clinquant disposait ses tables dehors au soleil dès que les premiers rayons du printemps perçaient les filoches de nuages. Quand j'arrivais à son étage et que je constatais qu'elle avait enfilé cette mini-jupe rose, je savais que j'allais devoir encore subir la terrible épreuve de l'ascenseur.

La règle en était simple : il suffisait pour elle de retirer sa culotte, souvent une infime peau d'ange, et par la fenêtre entre-baillée de la laisser choire et virevolter jusqu'à ce qu'elle atterrisse délicatement sur la table d'un de ces jeunes cadres aux dents longues qui engloutissait un cheeseburger à la terrasse de l'infâme restaurant. Je n'avais alors que quelques instants pour descendre quatre à quatre l'escalier de secours, pour tenter de la récupérer, pendant qu'elle, le corps à moitié dans le vide faisait des grands signes à la cible atteinte en criant "c'est à moi, excusez-moi, pouvez-vous me la ramener, je suis là, au septième".

Ma mission, à moi, c'était d'arriver en bas avant que l'autre n'ait pris l'ascenseur et d'essayer de le convaincre par tous les moyens qui me restaient, le souffle haletant, les jambes brisées, de me rendre l'objet de convoitise. Ce qui n'était déjà pas une simple négociation.

Mais parfois il arrivait que, pour ramener le trophée jusqu'à sa propriétaire, le jeune loup se sente pousser des ailes et que, bien avant que j'aie eu le temps d'atteindre le rez-de-chaussée, il parvienne à s'engouffrer dans l'ascenseur pour le septième ciel. Je n'avais plus le choix que de remonter les maudites marches assassines, toutes mes chances alors quasiment anéanties. Ma belle italienne, toujours penchée dehors proposait délicatement au vainqueur un point de vue inoubliable sur son petit derrière à moitié nu et rond qui s'offrait, sans pudeur, au ras de cette maudite mini-jupe rose. Ah ! Qu'il était merveilleux ce postérieur, ferme, lisse, tatoué de ce petit dragon bleu, et bronzé jusqu'au plus profond de son intimité.

Au fait, petite Mademoiselle O, comment font-elles les Italiennes pour être ainsi délicieusement hâlées, même dans le tendre sillon qui partage les courbes fabuleuses de leurs fesses ? Ça restera malheureusement un mystère pour moi, sauf si tu veux bien me soulager, un soir de tendresse, de cette interrogation qui me hante encore...

Sans se retourner, et sans même chercher à savoir qui lui ramenait sa lingerie intime, elle ondulait légèrement des hanches, ce qui remontait encore un peu plus sa jupe définitivement indécente.

La suite, je ne pourrais la raconter que si c'était moi qui arrivais le premier. Et je te laisse imaginer ce que je pouvais avoir de désir, et de récompense aussi, pour et par celle qui me faisait courir sur la tête, à m'en ôter le souffle, à m'en arracher le coeur.

Hélas, il arrivait parfois, souvent en fait, que la cabine de ce maudit ascenseur soit déjà à l'étage quand j'y parvenais enfin. Les mains vides, je n'avais plus le droit d'entrer dans le bureau des rêves, et je redescendais lentement, le coeur lourd, le pas traînant, par l'escalier ennemi.

Sur le parvis, je ne me retournais pas, mais je la savais là qui me regardait disparaître, toujours accoudée à sa fenêtre, les hanches battues au rythme d'un assaut concurrent, la peau frissonnant de caresses.

J'ai cessé de fumer, j'ai fait de la musculation, je suis allé courir tous les matins dans des rues disgracieuses, j'ai ingurgité des litres de boissons vitaminées... Mais je n'ai pu que constater que j'échouais de plus en plus souvent dans ma quête à remplir ce Graal sans fond. Je vieillissais, sans doute. Je ne pouvais plus me permettre les luxes d'une mini-jupe rose, ma santé mentale en devenait chancelante.

Il arrive que mes pensées me traînent, sans le prévoir, au pied de ce triste bâtiment. L'affreux restaurant n'existe plus. Alors il me faut, sans attendre, fermer fort les yeux, boucher mes oreilles et fuir sans me retourner. A chaque fenêtre de mes souvenirs, une Italienne fait des grands signes de ses bras, implorant un secours urgent.

Et sur mon âme tombe une neige intime de dentelles multicolores.

Je pense à ma fille. Elle dort maintenant. 

C'est pour elle que j'étudie le jour et que je garde ce parking la nuit. 

Quand j'ai fait l'amour avec ce mec, c'était dans ma chambre d'étudiante, j'étais tellement consentante, j'étais tellement heureuse, tellement amoureuse de son air d'enfant perdu sur un manège que j'ai même pas senti qu'il n'avait pas mis de préservatif, la deuxième fois qu'on faisait l'amour de cette nuit. La première fois c'est moi qui lui avait mis.
Et j'ai gagné la queue du Mickey. 

On est tellement conditionnée que je n'ai pensé qu'au sida quand je m'en suis aperçu. C'était au matin. Ça coulait un peu d'entre mes cuisses, mais lui il avait disparu de moi. 

J'ai pas mis longtemps à comprendre que ce n'était pas cela que j'avais attrapé. 

Et puis j'ai voulu garder tout. Je ne sais pas pourquoi. Je l'aimais pour rien ce mec et j'ai du penser le prolonger un peu au travers de mon ventre. J'ai peut être regretté après, mais plus maintenant, non vraiment, elle illumine mon coeur de ses yeux... Seront-ils aveugles comme les miens ? 

Elle ne lui ressemble même pas. Tant mieux, lui, je ne l'ai plus dans mon coeur. Le temps... Ça sert à ça le temps.  

A la sortie du parking, il y avait un mec très mignon qui donnait l'air d'avoir perdu son ticket de manège et qui m'avait demandé comment faire. J'avais envie de lui dire que s'il voulait... je lui ouvrirai la frontière de mes désirs. 

Et j'ai effleuré le bouton magique que j'ai là à ma disposition, et la barrière s'est redressée. 

Alors, comme la voie était libre, il s'est engouffré... Et il a disparu.

Elle est rentrée à cinq heures du matin, presque deux nuits entières sans elle.

Je dormais, couché sur le dos, mais son pas a fait le bruit de quelqu'un qui essaye de ne pas faire de bruit. Il m'a réveillé. Je l'ai écoutée qui prenait une douche. Je n'ai pas bougé, elle s'est glissée nue dans le lit, elle avait les cheveux humides, elle ne les sèche jamais, ça éclaircit les rêves, dit-elle. Elle a mis son visage sur ma poitrine, je sais qu'elle aime ça et qu'elle sait que j'aime ça, elle a dit, c'est bien là qu'on est le mieux. J'ai senti les larmes envahir mes yeux. J'ai respiré lentement son odeur, puis je lui ai demandé, tu as envie de faire l'amour, elle a un peu bougé, elle a secoué doucement la tête et m'a dit, non merci monsieur, puis elle a eu l'air de s'effondrer limpidement dans un marasme ensommeillé.

Je n'ai pas pu me rendormir, au matin mon épaule était endolorie de son abandon cruel.

J'ai mis un temps infini à me dégager sans la réveiller. J'ai pris une douche, je suis revenu pour lui dire que je partais travailler. Elle dormait profondément, alors je l'ai regardée dans un instant paisible. J'ai vu qu'elle avait une paupière bleuie et le côté de la lèvre tuméfié, des restes de traces de sang séché sous les narines. Je suis parti en silence.

Maintenant il est bientôt minuit, je ne suis pas rentré, je ne l'ai pas appelée, je suis encore à me perdre dans mes angoisses. Et à la chercher dedans...

A vrai dire, je suis presque jaloux de sa santé. La mienne, malgré tous les progrès de la science occidentale est bien piteuse à côté de la sienne. Lui qui, de sa vie, n'a vu qu'une seule fois un médecin !   

Jorginho vit avec sa mère, Maria de Céu, et ses deux petites sœurs, Luzia et Mirita dans le petit village de Bailundo, à environ deux cent cinquante kilomètres au sud-est de Luanda. Comme chaque Noël, depuis six ans maintenant, avec ma compagne, nous abandonnons Lisbonne à ses fêtes sans neige pour passer quelques jours avec Jorginho, sa mère et ses deux petites sœurs au soleil d'Angola. Et nous venons avec quelques cadeaux en remerciement. 

A trente ans, Maria de Céu est encore jeune et belle malgré les épreuves. Nous lui avons apporté un parfum français et quelques outils pour retourner le jardin qui nourrit la petite famille. Luzia travaille très bien à l'école. Nous avons amené pour elle des romans d'Antonio Lobo Antunes et, comme elle est adroite des ses mains, des coupons de tissus vert et jaune et tout un nécessaire de couture. Elle vêtira toute la famille de ses doigts de fée. Mirita est encore bien petite. Elle joue toujours à la poupée mais s'occupe avec attention des poules et des lapins. Elle aura une petite dînette en aluminium et une paire de bottes en caoutchouc. 

Jorginho, l'homme de la famille maintenant que la guerre est finie, garde les chèvres et leurs cabris dans la colline derrière la petite baraque de terre, de tôles et de branches qui bruisse à présent des rires de tout notre petit monde joyeux de retrouvailles. 

Il y a dix ans à peine, tous les jours, de bonne heure, il poussait, avec Hachipo son père, leur petit troupeau sur le sentier vers la prairie des collines. A présent, nous suivons ensemble ce chemin, chaque matin tranquille de notre séjour. Mais je ne peux pas le porter comme le faisait son père alors. Il est tellement grand maintenant. Il a grandit de vingt-deux centimètres depuis que je le connais. 

Et puis ce cabri s'est échappé et Hachipo, Jorginho sur les épaules, a voulu le rattraper dans les épineux. La mine a explosé. 

Dans une boîte en carton que nous ramenons chaque année d'Europe, il y a la nouvelle prothèse de Jorginho. Il grandit tellement vite. Mais une jambe de bois ça ne grandit pas. 

Même sur le chemin de la paix.

La voiture du senhor João Caetano Ribeiro da Silva Morais dos Santos n'a jamais démarré du premier coup. Elle n'a jamais démarré du second non plus. En tout cas depuis quatorze ans que je la vois stationnée dans la petite cour pavée de calcaire blanc du bas de notre immeuble délabré, je n'ai jamais entendu le son de son moteur.

Le senhor João n'a sans doute pas plus que cela le goût des couloirs ministériels mais il doit bien faire vivre sa famille, Alda son épouse, Amália et Anália ses jumelles adolescentes et comme, il faut le dire, sa fonction ne lui cause pas de surmenage intense il peut, une fois chez lui, se consacrer à son passe-temps favori : encaustiquer son automobile.

Ce n'est pas une automobile luxueuse, tout au plus pourrait-elle véhiculer étroitement jusqu'à la plage de Carcavelos, c'est un lieu modeste, sa silencieuse femme et ses filles qui doivent certainement être bien mignonnes en maillot de bain - je les entrevois parfois furtivement en petite culotte, aussi belles que leur mère, parce que la fenêtre de leur chambre est à gauche de la mienne, sur le côté de la cour - en plus du parasol, du panier à provisions, des bouteilles et du brasero pour les sardines. C'est que nous sommes déjà en avril, et avril au Portugal… 

Ce n'est pas une automobile luxueuse mais, de tout l'immeuble, il est le seul à en posséder une. Moi, par exemple, qui gagne ma vie en faisant quelques piges policées pour les journaux autorisés je n'aurais pas les moyens d'en posséder une, et pourtant, bien qu'à peu près de l'âge du senhor João, je n'ai pas de charge de famille.

Je ne me rends pas souvent au café mais j'y ai de bons amis qui m'accueillent chaleureusement et nous nous disputons avec véhémence parce que je supporte "Le" Fotebal Clube do Porto et eux "Le" Benfica. Nous ne parlons jamais d'autres choses, et surtout pas à voix basse. 

Le senhor João y vient invariablement tous les soirs, quand il a terminé de briquer ses enjoliveurs. Mais il ne dit mot. Il boit silencieusement et solitairement une unique cerveja, puis rentre à vingt-trois heures précises. Quand je ne viens pas au café c'est qu'Alda m'a rejoint dans ma chambre en prétextant une course, pendant que les jumelles délurées font semblant de repasser leurs leçons en fumant à la fenêtre des cigarettes bout-filtre et en écoutant des chansons américaines sur leur tourne-disques.

Ce matin, j'ai entendu sur Rádio Renascença, "Grândola, vila morena, Grândola, ville brune". Rádio Renascença est une radio catholique. Ce n'est pas que je sois pratiquant, ni même que je possède une radio, mais les cloisons de l'immeuble son tellement minces que j'entends distinctement le programme qu'écoute senhora Mendonça ma voisine, tendre et vieille veuve un peu bigote mais généreuse et plutôt d'une tolérance discrète envers mes propres débordements. Il faut dire qu'elle a vécu sa jeunesse à Rio.

Et puis, un peu sourde, elle a monté le son quand un speaker d'occasion a invité fermement dans des crachotements électriques à ce que chacun garde son calme et reste chez soi. Tout le monde a tout de suite compris et certains plus vite que les autres car le senhor João a dévalé quatre à quatre les escaliers bruyants et a tenté de faire démarrer son auto à grands coups de manivelle. J'ai eu beau lui crier par la fenêtre "Senhor João, ils disent de ne pas sortir…", il a traversé le porche à toutes jambes, bondissant comme un lapin des collines d'Alentejo.

On a frappé à ma porte. C'était Alda, pâle comme une lune, blottissant ses deux filles hagardes. Elle m'a regardé sans regard.

Je suis allé, au soir tombant, me mêler à la liesse populaire du Rossio, j'ai entendu que la PIDE, la Police d'Intervention et de Défense de l'État, avait tiré et que six morts avaient été dénombrés et qu'elle s'était finalement rendue au Mouvement des Forces Armées et qu'à présent la chasse aux délateurs commençait. Les capitaines du printemps des œillets n'avaient pas usé d'une seule balle. Une révolution douce. Une douce révolution.

Je suis rentré au matin un peu ivre d'un présent nouveau à vivre maintenant. Quatre hommes excités et armés tambourinaient furieusement la porte du senhor João Caetano Ribeiro da Silva Morais dos Santos.

Alda et ses filles sont en sécurité dans ma chambre. Elles y dorment paisiblement. Je me suis penché par la fenêtre. J'ai pensé qu'il faudrait peut être que je passe une peau de chamois sur les chromes de la voiture du senhor João. J'ai regardé Alda et les filles. Non. Il va sûrement rentrer. 

Ne serait-ce que pour son automobile.